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SIEMPRE  Y  AHORA 

Ramón García Domínguez 

Días atrás, en concreto el 12, 13 y 14 de noviembre, ha vuelto a 

los escenarios, en el teatro Calderón de Valladolid, la versión 

teatral de la novela  "Las guerras de nuestro antepasados", de 

Miguel Delibes. En esta ocasión a cargo de la compañía 

castellano y leonesa La Quimera de Plástico. 

Magistral y tensa recreación del careo entre Pacífico Pérez - 

encarnado por Juan Manuel Pérez - y el doctor Burgueño, en 

interpretación de Javier Bermejo. 

Cualquier pasaje de ese diálogo merecería atención y 

comentario atento y singular, y no digamos el análisis de los 

personajes. No sólo de los dos presentes en el escenario, sino 

de no pocos que solamente se les menciona, aunque tengan un 

carisma sobresaliente. Y quiero detenerme en especial en uno 

de ellos: el tío Paco, tío de Pacífico y pariente directo de su 

padre, del bisa, y del abue. 

El tío Paco era el único que congeniaba con el mozo Pacífico. 

Los textos que a él se refieren, en evocación del muchacho, son 

de una ternura y humanismo sobrecogedores. 

"Cuando subía con él, los días calmos, a ver alentar las 

chimeneas del pueblo, él me decía, el tío Paco, digo, que el 

humo de las chimeneas era como la vida, que te pones a ver y 

nada hay más cierto". 
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Pero quiero detenerme particularmente  en estas otras 

reflexiones, aledañas a las anteriores, que casi diríamos que 

dan sentido a toda la obra y también al título de mi glosa: 

-Tío Paco, ¿es que en la vida hay que ir siempre contra alguien? 

¿No podemos ir todos juntos a alguna parte? 

- Eso aún no se ha inventado - responde, acuitado, el tío de 

Pacífico. 

Y sigue sin inventarse. Las guerras que el muchacho cuenta al 

doctor Burgueño, de oídas, claro, las del Bisa, del Abue o la de 

su propio  padre, son guerras de siempre,  pero también de 

ahora. No han cesado. La violencia y la crispación que se vive en 

la sociedad y en los representantes políticos modernos, 

ratifican que lo de "ir todos juntos a alguna parte", que anhela 

Pacífico Pérez, "aún no se ha inventado", en respuesta del sabio 

tío Paco. 

Y aquí está el meollo de la literatura de Miguel Delibes: que no 

caduca, que es imperecedera y válida cuando Delibes  la escribe 

(en este caso en 1975), y ahora mismo, casi cincuenta años 

después. 

"Un clásico - y Delibes lo es - es aquel que no acabas nunca de 

leerlo. Que siempre tiene  algo nuevo que revelarnos". Lo 

asegura otro clásico, Italo Calvino. 

"Las guerras de nuestros antepasados" y las guerras de 

nuestros contemporáneos. Todas ellas en Delibes, y todas ellas 

en la versión que acaba de subir a los escenarios La Quimera de 

Plástico. Si alguien se la ha perdido en Valladolid, busque otras 

plazas y otros escenarios. Delibes y la Quimera tienen cuerda 

para rato. 


